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Klub karaoke Jaya znajduje się w pasażu handlowym koreańskiej 
dzielnicy Los Angeles, pomiędzy herbaciarnią „Boba Land 2” a sa-
lonem fryzjerskim o dumnie brzmiącej nazwie „Imperium Włosów 
Sookie”.

Gdy przechodzę obok tego ostatniego, drzwi otwierają się z impetem.
— Jenny-yah! — krzyczy Sookie Kim, fryzjerka i właścicielka salonu, 

stając w wejściu z reklamówką w jednej ręce i prostownicą w drugiej. 
— A ty co? Nawet się nie przywitasz?

— Dzień dobry, pani Kim. — Witam się, a następnie spoglądam 
ponad jej ramieniem w głąb lokalu, gdzie dostrzegam trzy siedzące 
obok siebie kobiety z głowami ukrytymi pod wielkimi wolnostojący-
mi suszarkami, oglądające K-dramę na przytwierdzonym do ściany 
telewizorze. — Dzień dobry, pani Lim, pani Chang i pani Sutjiawan.

— Cześć, Jenny — odpowiadają jednocześnie, na sekundę odrywa-
jąc wzrok od serialu, by do mnie pomachać, po czym szybko wracają 
spojrzeniem na ekran, na którym lada moment dojdzie do finałowego 
pocałunku. Aktor pochyla głowę w jedną stroną, podczas gdy aktorka 

1

Poleć książkęKup książkę

https://helion.pl/rf/xoxomi
https://helion.pl/rt/xoxomi


6

przekrzywia swoją w drugą, ich usta stykają się i zamierają w takiej 
pozycji, a w tle rozbrzmiewa romantyczna melodia.

Wraz za napisami końcowymi kobiety opadają na fotel z rozmarzo-
nymi westchnieniami. No cóż, przynajmniej dwie z nich.

— To wszystko?! — pyta rozgoryczona pani Sutjiawan, rzucając 
kapciem w telewizor.

— Masz. — Ignorując siedzące w salonie klientki, pani Kim podaje 
mi reklamówkę z jakimś jedzeniem. — To dla ciebie i twojej mamy.

— Bardzo dziękuję — odpowiadam, poprawiając płócienną torbę 
na ramieniu. Następnie odbieram ciasno związany pakunek, lekko się 
przy tym kłaniając.

— Twoja mama za dużo pracuje! — stwierdza pani Kim, cmokając 
z dezaprobatą. — Powinna pobyć trochę w domu i zadbać o swoją córkę.

Szczerze wątpię, by mama pracowała więcej niż pani Kim, ale dobrze 
wiem, że nie ma sensu z nią na ten temat dyskutować. Nie komentuję 
jej słów, tylko staram się uprzejmie uśmiechać i sprawiać wrażenie 
przyzwoitej młodej damy. Zdaje się, że moja taktyka działa, bo wyraz 
twarzy pani Kim łagodnieje.

— Twoja mama musi być z ciebie bardzo dumna, Jenny — dodaje 
kobieta. — Jesteś wzorową uczennicą i utalentowaną wiolonczelistką. 
Nieustannie powtarzam mojej Eunice, że najlepsze uczelnie przyjmują 
wyłącznie wybitne jednostki. Myślisz, że mnie słucha? A gdzie tam!

— Sookie-ssi! — woła ją jedna z siedzących w salonie pań.
— Idę! — odkrzykuje pani Kim, znikając wewnątrz swojego impe-

rium, a ja popycham drzwi do sąsiedniego lokalu.
Od czasu, gdy w siódmej klasie zaczęłam brać udział w tych samych 

konkursach muzycznych co Eunice, pani Kim nieustannie nas do siebie 
porównuje. Biorąc pod uwagę ilość komplementów, które od niej słyszę, 
boję się myśleć, jakich słów musi wysłuchiwać jej córka. W sumie dawno 
już nie widziałam jej na zawodach, nie było jej nawet na ostatnich, tych 
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w ubiegłą sobotę, których wyniki wypalają mi teraz dziurę w kieszeni 
kurtki. Gdyby pani Kim przeczytała opinię wystawioną mi przez jury, 
nie byłaby już tak skora do pochwał.

Zawieszony nad drzwiami dzwonek sygnalizuje moje przybycie.
— Momencik! — rozlega się głos wujka Jaya, schowanego za zasłoną 

oddzielającą bar od kuchni.
Wchodzę za ladę, rzucam torbę na podłogę, otwieram małą lodówkę 

i wpycham między butelki soju plastikowe pojemniki z jedzeniem od 
pani Kim.

Tata i wujek kupili to miejsce siedem lat temu, by spełnić w ten 
sposób swoje młodzieńcze marzenie o prowadzeniu klubu z karaoke.

Wujek Jay nie jest tak naprawdę moim wujkiem, lecz dla mojego 
taty był niczym brat. Po śmierci taty wujek zapytał moją mamę, czy 
miałaby coś przeciwko, gdybym dorabiała sobie u niego po szkole. Po-
czątkowo nie była tym pomysłem zachwycona, obawiała się, że praca na 
pół etatu zabierze mi cenny czas, który mogłabym poświęcić na naukę 
i grę w orkiestrze, ale ustąpiła, gdy zapewnił ją, że w wolnej chwili będę 
mogła odrabiać tu lekcje. Tak naprawdę wychowałam się w tym lokalu. 
Pamiętam, jak tata stawał za barem, z uśmiechem na ustach, i przygoto-
wywał wymyślne drinki, nie zapominając o bezalkoholowych dla mnie.

Przez lata nie pozwalano mi wchodzić za bar — mama bała się, 
że przywoła to falę bolesnych retrospekcji — ale póki co jest dobrze, 
a powracające wspomnienia wywołują jedynie uśmiech.

Spryskuję ladę środkiem czyszczącym, wycieram ją, a potem pod-
chodzę do wysokich stolików barowych, by i je przetrzeć. W głównej sali 
nie ma żadnych klientów, ale gdy zerkam w głąb korytarza, zauważam, 
że zajętych jest kilka z prywatnych pokoi.

— Cześć, Jenny! Tak myślałem, że to ty — mówi wujek Jay, wy-
łaniając się zza zasłony z dwoma papierowymi talerzami, na których 
spoczywa parujące jedzenie. — Dziś podaję tacosy z bulgogi. Głodna?
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— Jak wilk! — odpowiadam, wskakując na hoker, a on kładzie przede 
mną talerz z dwoma tacosami wypełnionymi bulgogi, marynowanym 
w jego popisowym sosie, z sałatą, pomidorami, serem i kimchi.

Zajadam się, a wujek włącza Netflixa i przegląda dostępne na plat-
formie pozycje.

Mamy taki zwyczaj, że wczesnymi wieczorami, gdy nie ma jeszcze 
za dużego ruchu, spędzamy czas, jedząc i oglądając filmy. I to nie byle 
jakie, tylko azjatyckie filmy gangsterskie.

— Mamy to — oznajmia, włączając nasz klasyk, Człowieka znikąd. 
Oryginalny tytuł tego filmu to Ajeossi i opowiada on o zgorzkniałym, 
niepracującym już w służbach agencie specjalnym, który odkrywa, że 
porwano jego sąsiadkę, i na własną rękę wyrusza, żeby ją znaleźć i spro-
wadzić z powrotem do domu. To taka koreańska wersja amerykańskiej 
Uprowadzonej, tylko o niebo lepsza. Głównie dlatego, że gra w niej Won 
Bin, a on sprawia, że wszystko od razu staje się lepsze.

Wujek Jay włącza napisy i jemy, oglądając i komentując wiarygod-
ność poszczególnych motywów, w tym sam fakt, że Won Bin, wciela-
jący się rolę ajeossi, ma trzydzieści trzy lata, a gra mężczyznę w średnim 
wieku. Kiedy pojawiają się klienci, wujek ścisza głos i prowadzi nowo 
przybyłych do poszczególnych pokoi karaoke. Ja zaś rzucam co jakiś 
czas okiem na monitor informujący, czy ktoś nie wcisnął przypadkiem 
guzika przywołującego, służącego klientom do składania zamówień na 
jedzenie, a mi do ich przyjmowania. W tym czasie wujek Jay zajmuje 
się serwowaniem napojów.

Wraz z wybiciem dwudziestej pierwszej połowa pokoi jest już zajęta, 
film dobiega końca, a z głośników zaczyna lecieć K-pop. Wujek przygo-
towuje co miesiąc specjalną składankę najnowszych klipów z YouTube 
i puszcza je na klubowym telewizorze. Obserwuję, jak grupa dziewczyn, 
ubranych w kolorowe stroje, wykonuje skomplikowany i idealnie zsynchro-
nizowany układ taneczny do chwytliwego utworu w stylu elektro-popu.
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W przeciwieństwie do wielu osób z mojej szkoły mnie nigdy nie 
ciągnęło do K-popu. W sumie to nie ciągnie mnie do żadnego popu. 
Moją playlistę wypełniają Bach, Haydn i Yo-Yo Ma.

— Nie miałaś ostatnio jakiegoś ważnego konkursu? — Zaskakuje 
mnie wujek Jay, przyglądając się zza baru przetartej właśnie szklance.

Momentalnie ściska mnie w żołądku.
— Tak, w sobotę — odpowiadam, obdarzając go niepewnym uśmie-

chem. — Dziś rano odebrałam wyniki.
— Tak? — Marszczy brwi. — I jak ci poszło?
— Wygrałam.
— Co? Serio? Gratulacje, mała! — wykrzykuje, unosząc zwycięsko 

pięść. — Moja siostrzenica jest najlepsza! — rzuca do pary siedzącej 
przy ladzie, zaskakując ich podczas konsumpcji tacosów.

— Jasne… — kwituję, wodząc palcem po wyrytych na blacie ini-
cjałach połączonych sercem.

— Co jest? — Wujek stawia szklankę na ladzie i odkłada szmatkę 
na bok. — Widzę, że coś cię trapi.

— Sędziowie wystawili mi opinię. — Wyciągam z kieszeni kartkę, 
która wygląda, jakby wiele przeszła, a właściwie porządne gniecenie, 
prostowanie oraz składanie, i podaję ją wujkowi. — Przypuszczam, że 
ma mi to pomóc w przygotowaniach do kolejnych zawodów.

Wujek czyta treść, ja powtarzam ją sobie w pamięci.

Jenny jest niewątpliwie utalentowaną wiolonczelistką, biegłą pod względem 
technicznym, brakuje jej jednak iskry, która mogłaby wynieść ją na wyżyny 
i zmienić z artystki utalentowanej w wybitną.

W przyszłym roku setki podobnych mi wiolonczelistów będą ubie-
gać się o miejsce w najlepszych szkołach muzycznych w kraju i aby 
dostać się na wymarzoną uczelnię, nie mogę być jedynie utalentowaną 
artystką, muszę być wybitną.
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— Utalentowana i biegła pod względem technicznym, brzmi cał-
kiem nieźle — stwierdza wujek Jay, oddając mi złożoną kartkę.

Zabieram mu ją i wciskam głęboko w kieszeń.
— Przeoczyłeś chyba fragment, w którym nazwali mnie bezdusz-

nym robotem.
— Na to wygląda — przyznaje wujek, śmiejąc się radośnie, ale 

najwyraźniej ma w sobie szczyptę współczucia, bo dodaje: — Czujesz 
się pewnie trochę zawiedzona, ale spójrz na to jak na konstruktywną 
krytykę. Nieustannie się przecież z nią stykasz.

— Nie mam problemu z krytyką — mówię, próbując ująć swoją 
frustrację w słowa. — Chodzi mi bardziej o to, że nic nie mogę z tym 
zrobić, nic nie mogę poprawić. Emocje wyrażane są w muzyce poprzez 
intensywność i dynamikę dźwięków, a w tym jestem świetna.

Rzuca mi pytające spojrzenie.
— A oni twierdzą, że brakuje mi iskry!
Wzdycha i opiera się o bar.
— Myślę, że chodzi bardziej o to, że nie znalazłaś jeszcze tej iskry, 

tego czegoś, co roznieci żar w twoim wnętrzu i zmotywuje cię do po-
dążania za marzeniami. Weźmy za przykład twojego tatę i mnie, zde-
cydowaliśmy się otworzyć ten klub z karaoke, mimo że tak wiele osób 
nam to odradzało. Nawet twoja mama, choć jej się akurat nie dziwię, bo 
dorastając, nie miała zbyt wiele, i jak inni uznała nasz pomysł za abso-
lutną stratę pieniędzy. Tylko że my wiedzieliśmy, że nie będzie łatwo, 
mieliśmy świadomość, że może nam się nie udać, ale to nie powstrzymało 
nas przed spróbowaniem, przed spełnieniem naszego marzenia.

— No, ale… — zaczynam niepewnie. — Jaki to ma związek z przed-
stawicielami szkół muzycznych, którym chcę zaimponować?

— Dobra, pozwól, że przedstawię ci to trochę inaczej, okej? Pamię-
tasz ten film, który przed chwilą oglądaliśmy? Ajeossi, tak? Won Bin 
wypowiada w nim pewne zdanie; można je streścić, mówiąc, że ludzie 
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żyjący jutrem powinni lękać się tych, którzy żyją dniem dzisiejszym. 
Wiesz dlaczego tak jest?

— Nie bardzo — przyznaję. — Ale pewnie zaraz mnie oświecisz.
— Chodzi o to, że ludzie żyjący jutrem nie podejmują ryzyka, bo 

boją się konsekwencji. Podczas gdy ludzie żyjący dniem dzisiejszym 
nie mają nic do stracenia, więc wytrwale o siebie walczą. Mam tu na 
myśli to, że może powinnaś przestać skupiać się na przyszłości, prze-
stać przejmować się tym, czy przyjmą cię do wymarzonej szkoły, tym, 
co wydarzy się później i… zacząć żyć. Pożyj trochę, doświadcz czegoś 
nowego, poznaj kogoś nowego. Uwierz mi, że dopiero, gdy naprawdę 
zaczniesz żyć, osiągniesz to, czego pragniesz.

Rozmowę przerywa nam dźwięk zawieszonego nad drzwiami dzwon-
ka sygnalizującego nadejście nowych klientów.

— Dobry wieczór, państwu! — woła wujek i odchodzi, żeby się 
z nimi przywitać, zostawiając mnie z gonitwą myśli.

Zastanawiam się, czy nie napisać do mamy i nie zapytać jej o radę. 
Domyślam się jednak, że powie, żebym bardziej przykładała się do ćwi-
czeń i umówiła się z Eunbi na dodatkowe lekcje. No i że nie powinnam 
słuchać wujka Jaya. Bo o ile on skupia się na tu i teraz i na podążaniu za 
marzeniami, mama jest dużo bardziej praktyczna. Jej zdaniem udana 
kariera wiąże się z ciężką pracą i całkowitym poświęceniem muzyce 
oraz grze na wiolonczeli.

Wszystko inne to zbędne rozpraszacze.
Tylko że to nie jest przecież tak, że się nie staram, że nie pracuję 

wystarczająco dużo — zarówno pani Kim, jak i Eunice z pewnością 
przyznałyby mi rację — a jury i tak zdecydowało się napisać tych kilka 
słów krytyki.

Może wujek ma rację.
— Nie przejmuj się tym, mała — rzuca, wracając za bar. — Z cza-

sem wszystko sobie poukładasz. Jeśli chcesz, możesz dziś skończyć 
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wcześniej. Bomi powinna być tu lada chwila. — Bomi to zgryźliwa 
studentka UCLA, Uniwersytetu Kalifornijskiego w Los Angeles, która 
pracuje zazwyczaj na nocnych zmianach. — Przed wyjściem sprawdź 
tylko ósemkę, okej? Skończył się czas, a nikt stamtąd nie wychodzi.

— Okej — odpowiadam, z westchnieniem zsuwając się z hokera, 
i udaję się w głąb korytarza. Jeśli jest jedna rzecz, której w tej pracy 
nie lubię, to jest nią konfrontacja z klientami. Nie potrafię zrozumieć, 
dlaczego z tak wielkim trudem przychodzi im zapoznanie się z regu-
laminem.

Większość amerykańskich klubów z karaoke działa na takiej zasa-
dzie, że klienci płacą za czas spędzony w pokoju dopiero pod koniec 
nocy. Stawki są zazwyczaj godzinowe, a klienci sami pilnują, ile czasu 
spędzają na śpiewaniu i ile ich to będzie kosztować. Tylko że wujek Jay 
prowadzi swój klub według zasad obowiązujących w Korei, czyli pobiera 
opłatę za ustalony z góry czas i jest on wyświetlany na zegarze w środku 
pokoju. W ten sposób ludzie nie płacą więcej, niż chcą wydać, a jeśli 
zechcą śpiewać dalej, mogą zawsze dokupić dodatkowy czas. Zdaniem 
mamy wujek nie ma zupełnie głowy do interesów.

Drzwi do pokoju numer osiem są zamknięte. Nie dochodzi zza nich 
żaden dźwięk, co ma sens, bo przecież skończył się już wykupiony czas. 
Pukam, po czym łapię za klamkę i wchodzę do środka.

Ósemka to największa sala w klubie, pokój dla VIP-ów mogący 
pomieścić grupę dwudziestu osób.

Tym bardziej dziwi mnie fakt, że wewnątrz zastaję tylko jedną osobę. 
To chłopak, mniej więcej w moim wieku, siedzący w kącie z zamkniętymi 
oczami i opierający się plecami o ścianę.

Rozglądam się po pomieszczeniu w poszukiwaniu kogoś jeszcze, 
ale nikogo nie znajduję, na dodatek stół świeci pustkami, pozbawiony 
jakichkolwiek śladów jedzenia czy picia. Wynajęcie tego pokoju nie jest 
tanie, więc chłopak musi być bardzo bogaty. W sumie jego ubranie 
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wygląda na drogie. Ma na sobie jedwabną koszulę, ciasno przylegającą 
do ciała, a na długich nogach gładkie czarne spodnie. Lewą rękę ma 
w gipsie, a na prawym nadgarstku połyskuje kosztowny rolex. A to co? 
Czyżby miał prawdziwe tatuaże na przedramionach?

Jaki nastolatek ma ręce pokryte tatuażami?
Wracam spojrzeniem na jego twarz, zaskoczona, że zdążył już otwo-

rzyć oczy. Czekam, aż się odezwie, ale on milczy.
Odchrząkam.
— Wykorzystałeś już wykupiony czas. Jeśli nadal chcesz korzystać 

z tej sali, musisz dopłacić. Kolejna godzina będzie cię kosztować pięć-
dziesiąt dolarów. Jeśli nie chcesz płacić, musisz natychmiast opuścić 
ten pokój.

Zabrzmiało to dużo gorzej, niż miało. Trochę niegrzecznie, ale winę 
za mój zły nastój ponosi jury konkursu muzycznego.

Zapada przytłaczająca cisza, a jej moc potęguje jeszcze stroboskopo-
we światło wydobywające się z zawieszonej na suficie kuli dyskotekowej.

Zastanawiam się, czy mnie zrozumiał. A może on nie mówi po 
angielsku. Może jest z Korei. W sumie żaden amerykański nastolatek 
nie ubiera się tak stylowo.

Nie zrażam się i próbuję jeszcze raz, tym razem po koreańsku.
— Sigan jinasseoyo. Nagaseyo. — Co w dosłownym tłumaczeniu 

oznacza: „Koniec czasu. Wynoś się”. Choć koreańska forma grzecz-
nościowa łagodzi delikatnie przekaz, więc, technicznie rzecz biorąc, nie 
brzmi to aż tak źle.

— Już za pierwszym razem cię zrozumiałem — odpowiada chłopak 
po angielsku, a jego głos brzmi gładko i nisko. Ma ledwie wyczuwalny 
akcent, słyszalny na końcówkach wyrazów.

Na policzkach wykwita mi czerwony rumieniec.
— To dlaczego nic nie powiedziałeś?
— Rozważałem, czy powinienem się poczuć urażony.
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Wskazuję na dużą laminowaną książkę leżącą na środku stołu. Jest 
tam lista wszystkich dostępnych tu piosenek.

— Regulamin klubu znajduje się na okładce tego spisu. Zaznaczono 
tam wyraźnie, że jeśli po piętnastu minutach od upływu zakupionego 
czasu nie dokupisz kolejnych minut, musisz niezwłocznie opuścić pokój.

Chłopak wzrusza ramionami.
— Skończyły mi się pieniądze.
Zerkam na jego designerskie buty. To Gucci.
— Wątpię — odpowiadam.
— Nie są moje.
Marszczę brwi.
— Ukradłeś je?
Chłopak milknie na chwilę, po czym mówi:
— Można tak powiedzieć.
Serio? Coś mi tu nie gra. Choć mam dziwne wrażenie, że on mówi 

prawdę. Tylko że nie widziałam, jak wchodził do klubu, i nie wiem, od 
jak dawna siedzi samotnie w tym pomieszczeniu. Nie jest to typowe 
zachowanie. No chyba że się przed kimś ukrywa. A może naoglądałam 
się po prostu zbyt wiele gangsterskich filmów i teraz wkręcam sobie 
jakieś niestworzone historie.

Podchodzę bliżej, a on zdaje się robić to samo, odsuwając się od 
ściany.

— A może… — odzywam się ciszej. — Potrzebujesz pomocy…
W filmach dzieciaki w moim wieku nie wstępują zazwyczaj do gan-

gów z własnej woli.
— Jakbyś pożyczyła mi z pięćdziesiąt dolarów, to byłoby super — 

rzuca chłopak, wzruszając ramionami.
Kręcę głową.
— Chodzi mi o to, czy masz może jakieś kłopoty. Na przykład… 

z gangiem.
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Przez chwilę wygląda na zaskoczonego, otwiera szerzej oczy, a na-
stępnie dociera do niego, co mam na myśli, i spuszcza wzrok.

— Skąd wiesz?
— Masz pewnie z szesnaście, siedemnaście lat, tak? Wiesz, że w Sta-

nach obowiązuje prawo chroniące nieletnich? — Może go szantażują, 
grożą mu, że jeśli czegoś nie zrobi, jego rodzinie lub przyjaciołom 
stanie się coś złego. — Jeśli potrzebujesz pomocy, wystarczy, że o nią 
poprosisz.

Ponownie zapada cisza, po czym chłopak odzywa się niepewnie.
— Ocaliłabyś mnie, jeślibym cię o to poprosił?
Łamie mi się serce.
— Na pewno bym spróbowała.
Chłopak podnosi wzrok i patrzy mi prosto w oczy. Zamieram. Jak 

to możliwe, że jest taki… piękny? Ma nieskazitelną skórę, ciemne oczy, 
gładkie włosy i pełne czerwone usta.

Opuszcza głowę, a jego ramionami wstrząsa dreszcz. Czy on… 
płacze? Podchodzę bliżej i zdaję sobie sprawę, że…

On się śmieje. Uderza zdrową ręką o udo.
Co za palant! A tak się o niego martwiłam.
Odwracam się i wychodzę z pokoju.
W korytarzu spotykam stojącego nieopodal wujka Jaya, który dodaje 

dodatkowy czas do jednej z sal. Podnosi na mnie wzrok i wzdycha, 
wyczytując z wyrazu mojej twarzy targające mną emocje.

— Dzieciak nie chce wyjść, tak? Nie martw się, zaraz się tym zajmę.
Idzie w moim kierunku, ale zatrzymuję go, unosząc dłoń.
— Nie, daj mi chwilkę — mówię, czując, jak rezonuje we mnie jego 

dzisiejsza rada: „zacznij żyć”. — Dam radę.
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Wracam do pokoju i zastaję go w takiej samej pozycji, w jakiej go zo-
stawiłam. Może powinno mnie to wkurzyć, bo ewidentnie ma gdzieś 
moje słowa, ale jakoś mnie to nie rusza.

— Dodałam dodatkowe dwadzieścia minut — oznajmiam.
Chłopak unosi brwi ze zdziwienia.
— Jakaś ty hojna.
— To nie prezent. Wyzywam cię na pojedynek.
Wpatruje się we mnie osłupiały.
— Zaraz wyjaśnię ci zasady — rzucam i sięgam po pilot sterujący 

urządzeniem do karaoke, po czym siadam obok nieznajomego, wciskając 
przycisk Wynik. — Od teraz maszyna będzie oceniać nasze występy 
— wyjaśniam. — Jeśli wygrasz, zafunduję ci kolejną godzinę, a jeśli ze 
mną przegrasz, to będziesz musiał stąd wyjść.

Zaskakuje mnie własna odwaga, bo nigdy wcześniej nie zdoby-
łam się na coś podobnego. Za nic w świecie nie pomyślałabym, że 
odważę się wyzwać kogoś na muzyczny pojedynek, a co dopiero 
najprzystojniejszego chłopaka, jakiego kiedykolwiek spotkałam. 
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Jak widać, krytyka jury zmotywowała mnie do zrobienia czegoś ze 
swoim życiem.

Może wujek Jay miał rację. Może wyjście z wygodnej strefy komfortu 
i wystawienie się na ocenę innych coś we mnie zmieni.

Przygryzam wargę w oczekiwaniu na jego ruch. Czy zdecyduje się 
podjąć wyzwanie? Moim zdaniem to propozycja nie do odrzucenia, bo 
jeśli nie zamierza płacić za kolejną godzinę, i tak będzie musiał opuścić 
ten pokój. Równie dobrze może spróbować swoich sił w bitwie karaoke 
i albo przegra i stąd wyjdzie, albo wygra i otrzyma dodatkowy czas, 
a wszystko w dość przyjemnej atmosferze.

Chłopak podnosi się w końcu i podchodzi do książki ze spisem 
dostępnych piosenek.

— Dobra. Przyjmuję wyzwanie. Ale obawiam się, że przeżyjesz 
niemiłe rozczarowanie, bo całkiem nieźle śpiewam.

Na jego twarzy pojawia się uśmiech, z którego nietrudno wyczytać, 
że już zastanawia się, jak wykorzysta tę dodatkową godzinę. Nie wie 
jednak, że choć nie mam najlepszego głosu, to maszyna do karaoke 
ocenia głównie tonację, a moja jest idealna.

Nieznajomy podsuwa mi książkę z tytułami.
— Nie, dzięki. Wiem, co chcę zaśpiewać. — Podnoszę pilot i wyszu-

kuję utwór po wykonującej go artystce. Decyduję się na Glorię Gaynor 
i jej piosenkę I Will Survive.

Rozlega się muzyka, a ja staję z mikrofonem w dłoni i zaczynam 
śpiewać. Wybrałam ten kawałek głównie z powodu jego szybkiego 
tempa, nie mam więc czasu na żadne wątpliwości czy gonitwę myśli, 
bo muszę się skupić na tym, żeby w ogóle oddychać. Dodatkowo tekst 
jest dość wymowny, a zwroty takie jak „wyjdź za drzwi” czy „nie jesteś 
tu mile widziany” w pewnym sensie pasują do sytuacji.

Gdy piosenka się kończy, opadam na kanapę, a na ekranie pojawia 
się wynik: 95.
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Chłopak uderza delikatnie zdrową ręką o stół, co imituje klaskanie.
— Nieźle ci poszło — ocenia.
Z trudem łapię oddech, a policzki palą mnie żywym ogniem.
— Zostało nam zaledwie osiem minut, więc streszczaj się ze swoim 

wyborem — mówię, podnosząc na niego wzrok, i orientuję się, że mi 
się przygląda.

— To wybierz coś dla mnie — proponuje nieznajomy.
— Jesteś pewien? — upewniam się, po czym podnoszę książkę 

i otwieram na ostatnich stronach, gdzie znajdują się najnowsze pio-
senki. — Będziesz tego żałował. — Nie ma tam zbyt wiele piosenek 
po angielsku, za to koreańskie tytuły wypełniają ostatnie dwie kartki. 
Czytam na głos kilka nazw nieznanych mi zespołów.

— XOXO? Co to w ogóle za nazwa? — śmieję się.
— Zostało siedem minut — stwierdza chłopak, patrząc na mnie 

spod byka.
Tyle możliwości, tyle szans na wygraną. Otrzymana władza sprawia 

mi tak wiele radości.
— Wolisz śpiewać po angielsku czy koreańsku? — pytam.
— Bez różnicy.
— W sumie jesteśmy w koreańskim klubie karaoke, w noraebang, 

więc równie dobrze mogę wybrać ci coś po koreańsku, co? Problem 
w tym, że nie znam zbyt wielu utworów w tym języku.

— Serio? A hymn?
Aż mnie korci, żeby rzucić mu jakąś ciętą ripostę, ale powstrzymuję 

się i przychodzi mi na myśl pewna piosenka.
— Kojarzę taką jedną…
— Jaki tytuł?
— Nie wiem, ale mogę ci ją zanucić. — I zaczynam, ale tak dawno jej 

nie słuchałam, że nie pamiętam zbyt wiele. — Przepraszam — rzucam 
zawstydzona, kręcąc głową.
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— Gohae.
Mrugam zaskoczona.
— Co?
— Angielski tytuł tej piosenki to Confession. Wyznanie. To znany 

utwór.
Wpatruję się w niego, nie mogąc uwierzyć, że go zna i że rozpoznał 

go po zaledwie kilku nutach.
— Była to jedna z ulubionych piosenek mojego taty — przyznaję.
— To tak jak u mnie.
Marszczę brwi.
— Też ją lubiłeś?
— Mój ojciec ją lubił.
Zapada chwila ciszy, w której uświadamiamy sobie, że rozmawiamy 

o naszych rodzicach, jakby już ich z nami nie było.
Chłopak sięga po pilota i szybkim ruchem przełącza język z an-

gielskiego na koreański, dodatkowo wpisuje numer wybranego utworu.
Gdy w sali rozlega się znajoma muzyka, czuję, jak wszystko we-

wnątrz mnie nieruchomieje. To ta piosenka. Momentalnie rozpoznaję 
tę melodię, jej charakterystyczny dźwięk, a gdy on zaczyna śpiewać, 
zapominam, jak się oddycha.

Nie zwracałam nigdy zbyt dużej uwagi na jej tekst, teraz jednak te 
słowa otulają mnie niczym jedwab.

Nieznajomy śpiewa o tym, że ma w sobie odwagę i siłę, żeby przeciw-
stawić się całemu światu, gdyby tego właśnie wymagała od niego miłość.

A jego głos, mimo że nie brzmi idealnie, tylko dość surowo i nie 
zawsze trafia w takt, to niesie ze sobą ogromną dawkę emocji.

Zalewa mnie fala wspomnień sprzed pięciu laty, kiedy to siedziałam 
po turecku w nogach szpitalnego łóżka taty i grałam z nim w karty, 
podczas gdy ta piosenka leciała gdzieś w tle. Śmialiśmy się wtedy do 
rozpuku. Tak mocno, że w naszych oczach lśniły łzy, i pamiętam, że 
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czułam się wtedy taka szczęśliwa i chciałam, by to uczucie nigdy się nie 
skoczyło i by moja radość trwała wiecznie.

Wiadomo jednak, że nic nie trwa wiecznie.
Na ekranie pojawia się wynik: 86.
Skończył się czas. Chłopak odkłada mikrofon i poprawia temblak. 

Wstaję z kanapy i staję przed nim.
— Dziękuję — odzywa się do mnie niepewnie. Następnie kłania 

się, a ja odwzajemniam ukłon, co powinno być dla mnie dziwne, ale 
z jakiegoś powodu takie nie jest.

Chcę mu powiedzieć, że moim zdaniem to on zasługuje na wygraną, 
że każdy sędzia oceniłby jego występ wyżej niż mój. Bo tak naprawdę 
prawdziwy artysta to nie ten, który ładnie coś zaśpiewa, ale ten, który 
wzbudzi w słuchaczu jakieś emocje. A biorąc pod uwagę ból, jaki od-
czuwam teraz w swoim sercu, i to, jak bardzo wstrząsnęły mną moc 
wspomnień i siła tej piosenki, nie mam wątpliwości, że on ma w sobie 
tę iskrę, której mi najwyraźniej brakuje. Pragnę zapytać go, skąd ona 
się tak naprawdę bierze i co mam zrobić, żeby też ją zdobyć.

Nie odzywam się jednak, a on w milczeniu opuszcza salę i zamyka 
za sobą drzwi.
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Wychodzę na korytarz i znajduję tam Bomi, ściągającą przez głowę 
bluzę z logo UCLA.

— Cześć, Jenny — mówi, widząc mnie. — Zbierasz się do domu? 
— pyta, upychając bluzę i resztę swoich rzeczy za barem. — Trzymaj 
się lepiej z dala od skrzyżowania Olympic i Normandie, bo jest tam 
teraz jakiś festiwal koreański i zablokowali ulice.

Wujek Jay rozsuwa zasłonę odgradzającą kuchnię od baru, niosąc 
tacę z talerzem pełnym smażonego ryżu z kimchi i dodatkiem jajka.

— Szefie… — zaczyna Bomi, podając mi moją torbę, a na jej miej-
sce kładzie swoją. — Mogłabym w niedzielę szybciej skończyć? Mam 
trochę nauki na egzaminy końcowe z ekonomii.

— Jasne. Wiesz dobrze, że ze mną nigdy nie ma problemu — rzu-
ca wujek, po czym spogląda na mnie. — Nie zapomnij zabrać swoich 
resztek z lodówki.

— To banchan, a nie resztki — poprawiam go.
— Ale ci dobrze! — mówi Bomi. — Chciałabym, żeby ktoś przy-

gotował dla mnie zestaw przystawek. A że nikt tego nie robi, żyję na 
ramenie przygotowywanym w ryżowarze.
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Wraz z wujkiem wbijamy w nią zdziwione spojrzenie.
— Dlaczego nie używasz do tego kuchenki? — pytam
— Jeśli nie muszę, to wolę nie wynurzać się ze swojego pokoju — 

odpowiada Bomi, wzruszając ramionami.
— W takim razie czuję się zaszczycony, że pojawiasz się w pracy 

— stwierdza wujek Jay, podając jej tacę.
Uśmiecham się, kręcąc głową, i schylam się, żeby wyciągnąć z lodów-

ki banchan od pani Kim. Prostując się, przyciskam plastikowe pojemniki 
do klatki piersiowej. To najlepszy moment, by się ulotnić, a mimo to 
stoję w bezruchu za barem. Bomi przełącza kanał w telewizorze i włącza 
playlistę ze swoimi ulubionymi piosenkami K-popowymi w stylu indie 
rocka, a następnie znika w głębi korytarza z tacką pełną smażonego ryżu 
z kimchi. Przy jednym ze stolików w głównej sali siedzi czwórka stu-
dentów stukających się kieliszkami i świętujących nadejście weekendu.

Czuję ucisk w piersi. Może wujkowi i Bomi przydałaby się dziś 
moja pomoc. Nie muszę przecież wychodzić dziś szybciej. Powinnam co 
prawda wstać jutro wcześnie na lekcje gry na wiolonczeli, ale mogłabym 
w sumie jeszcze trochę tu zostać.

— Co ty tu jeszcze robisz? — pyta wujek Jay, nie spodziewanie 
pojawiając się obok mnie. Tym razem niesie na tacy przepołowioną 
i wydrążoną łupinę arbuza wypełnioną mieszanką arbuzowego miąższu, 
soju, limonki i wody gazowanej. — Jeśli się nie pospieszysz, to ucieknie 
ci autobus! — woła przez ramię, wychodząc zza lady. — Napisz mi 
SMS-a, gdy dojedziesz do domu!

Nic tu po mnie. Wzdycham, poprawiam torbę na ramieniu i idę 
w kierunku wyjścia. Wraz z otwarciem drzwi twarz owiewa mi chłodne 
powietrze.

Dochodzi dwudziesta druga, a mimo to na zewnątrz jest jasno, jak za 
dnia. Wszystko za sprawą wszechobecnych neonów reklamujących okolicz-
ne sklepy, salony i bary. „Imperium Włosów Sookie” jest już zamknięte, ale 
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w herbaciarni „Boba Land 2” dostrzegam stojącą za ladą sprzedawczynię, 
żującą gumę balonową i przeglądającą coś w telefonie. Na rogu znajduje 
się koreańska restauracja, w której siedzi grupka studentów i biznesmenów 
rozmawiających i przygotowujących mięso na węglowym grillu.

Przy krawężniku czeka już autobus, więc ustawiam się na końcu 
kolejki, za pozostałymi pasażerami. Płacę za bilet i wchodzę głębiej, 
łapiąc się poręczy i poprawiając reklamówkę z banchan. Autobus rusza, 
zapieram się, a przewieszona przez ramię torba uderza w osobę siedzącą 
na jednym z pojedynczych miejsc wzdłuż przejścia.

— Przepraszam! — rzucam, odwracając się. Siedzący tam chłopak 
podnosi na mnie wzrok.

To on. To nieznajomy z klubu karaoke.
— Co ty tu robisz? — odpalam bez zastanowienia, choć odpowiedź 

wydaje się oczywista: jedzie autobusem. — Mówiłeś przecież, że nie 
masz pieniędzy.

Unosi jednorazowy bilet.
— A ty co tu robisz? Wyrwałaś się z pracy? — Milknie na chwilę, 

a następnie na jego idealnych ustach pojawia się złośliwy uśmieszek. 
— A może mnie śledzisz, co?

— Ja… nie… — jąkam się.
— Zamierzasz tu usiąść? — Czuję, jak jakaś kobieta klepie mnie 

lekko w ramię i wskazuje na miejsce za nim.
— Och, nie, nie — zaprzeczam i odsuwam się, pozwalając jej usiąść. 

Tkwię tam jeszcze chwilę, w niezręcznej ciszy, po czym przechodzę na 
drugą stronę autobusu, czerwona na twarzy z zażenowania.

Pojazd zwalnia przy Zachodniej Ósmej i do środka wchodzi grupa 
studentów wraz ze starszą Koreanką o charakterystycznej siwej fryzu-
rze na trwałą. Chłopacy musieli dopiero co wyjść z baru, bo roztaczają 
wokół siebie woń kurczaka i piwa, a ich głosy są podniesione i radosne. 
Nie mają już gdzie usiąść, więc blokują niemalże całe przejście, rozma-

Poleć książkęKup książkę

https://helion.pl/rf/xoxomi
https://helion.pl/rt/xoxomi


24

wiając w podgrupach i trzymając się poręczy. Są tak pochłonięci swoimi 
sprawami, że nie zauważają chcącej przecisnąć się między nimi babci.

Autobus rusza spod krawężnika, a na twarzy kobiety pojawia się 
przerażenie, kiedy po raz kolejny nie udaje jej się obejść studentów. 
Podnosi wzrok, lecz zwisające z sufitu uchwyty są poza jej zasięgiem. 
Pojazd wjeżdża w dziurawy asfalt, a babcia się potyka.

— Uwaga! — wymyka mi się, gdy robię krok w jej stronę.
Ubiega mnie jednak chłopak z klubu, łapiąc kobietę za ramię.
— Halmeoni — mówi do niej po koreańsku, a jej usta drżą na jego 

widok. — Jest pani cała? — pyta nieznajomy, a ona kiwa głową, że tak. 
Następnie prowadzi ją do swojego miejsca przy oknie. — Niech pani 
usiądzie — zwraca się do niej, wskazując na siedzenie, a gdy ta się 
usadawia, klepie go po ramieniu, chwaląc po koreańsku.

Odrywam od nich wzrok, a serce wali mi jak oszalałe. Ta starsza 
kobieta mogła przecież upaść. Zastanawiam się, co bym zrobiła, gdyby 
ten chłopak jej nie zauważył, gdyby nie zaoferował jej swojego miejsca. 
Co by się stało, gdyby nie był tak szybki i spostrzegawczy?

Ktoś łapie za uchwyt na prawo ode mnie, co wnioskuję po cichym 
skrzypnięciu.

Wpatruję się w punkt przed sobą, prosto przez okno, a autobus 
objeżdża wypełnioną straganami ulicę.

Czuję, jak ktoś się nade mną nachyla. To chłopak z karaoke pochyla 
się, zerkając przez szybę.

— Co to za impreza?
Jestem mu wdzięczna za to, jak zachował się w stosunku do halmeoni, 

więc mu odpowiadam.
— To coroczny festiwal koreański. Wygląda na to, że w tym roku 

zamknęli kilka ulic. — Na jego czole pojawia się niewielka zmarszczka, 
co uświadamia mi, że może nie jest stąd i nie zna tej okolicy, pytam 
więc: — Gdzie jedziesz?
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— Nie wiem.
Marszczę brwi.
— Jak to nie wiesz?
— W sumie to tak jakby uciekam.
Czekam, aż wybuchnie śmiechem, ale jego twarz pozostaje poważna 

i trochę smutna.
— Od gangsterów? — pytam ze śmiertelną powagą.
I gdy się uśmiecha, czuję lekkie ukłucie satysfakcji.
— Od… — zaczyna, a jego uśmiech blednie nieznacznie. — Od 

chaegim-kam. Jak to się mówi po angielsku?
— Od odpowiedzialności.
Słowo „odpowiedzialność” odnosi się w koreańskiej kulturze do 

bardzo wielu rzeczy. Może wiązać się z czymś tak błahym, jak wyno-
szenie śmieci, lub z czymś tak istotnym, jak presja ze strony rodziny, 
by zachowywać się w określony, nieprzynoszący jej wstydu, sposób. 
Przyglądam się jego odbiciu w oknie i zastanawiam się, od jakiej od-
powiedzialności ucieka.

Wracam myślami do chwili, kiedy weszłam do pokoju, w którym 
siedział. Dociera do mnie, że musiał tam spędzić co najmniej godzinę, 
a może i dwie. A teraz stoi w autobusie, nie wiedząc, gdzie się udać. 
Z jednej strony jestem ciekawa, od czego ucieka i dlaczego czuje, że 
to jedyne wyjście. Z drugiej jednak wiem, jak to jest, kiedy jedynym 
sposobem na poradzenie sobie z nadmiarem wewnętrznych emocji 
jest… ucieczka.

— Jeśli chcesz znać moje zdanie, to uważam, że warto czasem 
skupić się na sobie i zrobić krok w tył, nawet gdy przygniata nas cię-
żar odpowiedzialności — wyznaję. — Trudno pomagać innym, jeżeli 
najpierw nie pomoże się samemu sobie.

Dziwnie się czuję, radząc komuś w podobnym wieku, ale to słowa, 
które i ja powinnam wziąć sobie do serca. Na szczęście on nie wydaje 
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się tym zmieszany, tylko trawi to, co powiedziałam, przygryzając wargę. 
Patrzy mi w oczy, a jego spojrzenie wyróżnia się niezwykłą intensyw-
nością, od której czuję motylki w brzuchu.

— Nie przychodzi mi to z łatwością — przyznaje, stojąc tak blisko 
mnie, że widzę dokładnie kolor jego oczu, ich głęboki brąz. — Chciał-
bym jednak wierzyć, że tak powinno się robić.

Ktoś wpada na niego od tyłu. Na jego twarzy pojawia się wyraz 
niezadowolenia, a z ust wymyka się ciche przekleństwo. Przysuwa się 
do mnie i poprawia temblak. Popchnął go jeden ze studentów, który 
śmieje się teraz, stojąc nieopodal w grupie swoich znajomych.

— Ej! — rzucam, zirytowana zarówno tym, co wydarzyło się przed 
chwilą, jak i tym, jak ci starsi chłopcy potraktowali tamtą babcię. — Nie 
widzisz, że ma złamaną rękę? Odsuń się trochę.

Autobus zbliża się do przystanku przy ulicy Olympic. Za nami ot-
wierają się drzwi i do środka wchodzi kilku nowych pasażerów. Student, 
wyraźnie wstawiony, zdaje się nie rozumieć, czego od niego chcę i dla-
czego w ogóle się do niego odezwałam, a potem stwierdza z pogardą, 
że to przecież wolny kraj.

— Masz rację — odpowiadam. — Tu możesz być człowiekiem albo 
dupkiem, jak widać, ty wybrałeś to drugie.

Zapada cisza. Twarz studenta zaczyna się rumienić. O, kurde!
Patrzę na chłopaka z karaoke, a on odwzajemnia moje spojrzenie, 

po czym wyciąga do mnie rękę. Nie musi mi nic tłumaczyć. Momen-
talnie chwytam go za dłoń i razem wybiegamy przez zamykające się 
drzwi autobusu.
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